岁月如歌，人生如戏。谁说的，不知道，反正大家都这么说。可是，有一天我偶然有了心得：人生其实宛如涂鸦。

　　常言说，字如其人。或循规蹈矩，或行云流水;或阿谀逢迎，或左顾右盼;或险中探幽，或委婉求全;或张扬若癫，或细弱如丝;或老成持重，或步履薄冰;或节制有度，或放浪无羁;或浓显骨气，或淡似飘烟......那一幅幅看得见却又一时难以悟透的豪情写意，确实把人生勾勒得淋漓尽致。

　　涂鸦一词，源自于唐代卢仝《示添丁》中的诗句：“忽来案上翻墨汁，涂抹诗书如老鸦。”这真的是：文人骚客感慨多，风花雪月相思众。通俗地说，涂鸦就是用墨汁在纸上乱写乱画而已。

　　我是什么时候迷上涂鸦的?具体说不清楚了，当然绝对不是子承父业。因为爹娘都在苦水里泡大，能认得的那几个字，也是从扫盲班里学来的。但不知他们缘何将穷困的根源归咎于“就是吃了没读书的亏”，于是节衣缩食地把三个儿子培养成了大学生，让街坊邻居的眼光羡慕得直闪直闪。

　　自顾自地上了瘾似地胡涂乱抹了几十年，并且从来没有正宗地拜过师。细想起来，我的所作所为倒是很符合“涂鸦比喻书法拙劣或胡乱写作”的基本解释的。

　　拙劣也好，胡涂也罢，凡事皆有不同的品味。喜欢的，爱这东西养眼，并不在乎书家是不是名人，然后花上几百元装裱挂于堂中，逢人还要夸上几句，书卷气儿浓浓的，讲究的就是要一个气派。不喜欢的，即使书家名气再大，甚至标价几千上万元一平方尺，而在他们眼里透出的总是不屑一顾，还时不时地会冒出一句：吃饱了撑的，花这么多的钱买一张纸，还不如再垫上一点买套新房享受享受。

　　喜欢不喜欢，只是人生的一种心态。人生在世，三个嫌者，三个爱者，不足为怪。我们还是三句不离本行，继续来纠结涂鸦吧。有人说，一字不对，千字无益。殊不知，千字都对，乃是书匠之为。纵观前人，涂鸦者无非都在苦字上下功夫，或饮墨，或黑池，或埋笔，均是苦练而成，绝非临习某一帖或某一字而能成为后世之师。

　　世上本来就没有两片相同的树叶，何况人生呢?学书意在领会前人之所以成为书家的过程，而不是对样画葫芦，不然中国的书法就永远只有古人而无来者了。做人犹如临帖，一笔一划要透过帖去找那种心有灵犀的感觉，虽然有些字会走样，似像非像，甚至混杂多体，但从帖中学到了学不到的东西就是学有所思学有所获学有所成了。

　　禅语云，心随万境转，转处实能幽;随流识得性，无喜亦无忧。临帖时心由境生，随着书道渐渐进入“无喜亦无忧”的境界，才是终生之追求。所以，主见决定方向，切不可人云亦云，更不可追风而为。质本洁来还洁去，留取丹青照汗青，临池而思法则，为人而懂规矩，从方寸黑白之间悟出一些“顺其自然”的深奥东西来，才是人生“不忘初心，方得始终”的最佳心境。

　　我常对书法怀有敬畏感，每日而习之，临帖而思之，久而久之，自然为功。临池无捷径可走，惟勤能补拙，人生亦然如此。把每一件简单的事做好，就是不简单;把每一件平凡的事做好，就是不平凡。

　　“人生识字忧患始”这句诗是苏轼的名句，常被用来感叹对人生了解愈多则烦恼愁苦就愈多。人生宛如涂鸦，只要对于自己的选择问心无愧，又何必在乎他人的看法和想法呢。芸芸众生，滚滚红尘，若是在纷纷扰扰的众人眼里还有一个我，那也应该算是有了愚斋心得了的。

　　愚斋之见，惟此足矣。(游延年)