读到肖有恺先生的国画《还童园》，心有惊讶。这么一个名不见经传的小山村，这么一座朴实无华的农家新院落，在他几尺见方的纸墨间竟如此气象万千，淋漓尽致的山川点染里，让我看到了这一蕴藏的富厚。

　　有一个感觉，有恺先生在让我们读他的画作之前，自己先潜心地研读了这片山水，读懂了山风水韵里的灵气，读懂了这座“还童园”的物与人。很多年前，谭谈先生在白马湖创建了“爱心书屋”，而今，又在老家涟源桥头河镇曹家坳的故土上，为父老乡亲再兴公益，落成“农家书屋”，命名“还童园”。肖有恺眼里，这是又一座爱心花园。它的诞生，是因为这一片山水的胸怀，养育了有爱的人;有爱的人，又回报了养育他的胸怀一枚珠玑。有恺先生去曹家坳的农家书屋采风时，其脚步行走了坳上坳下之岁月年轮，其目光捕捉了书屋与故园之水乳交融，其心胸对接了这一方小小农家书屋与中华文化的源远流长。曾经读过肖有恺的国画《岳麓书院》，我自然观览过书院，知道岳麓古风间掩映着一处文化圣地，厚重而深博。有恺纸墨里的书院，却形同天地间的一道脊梁，笔力的纵横捭阖中是天地对文化的孕育，是文化对天地的辐射，沉甸在漫漫时空里的不息书香，分明黄钟大吕一般嘹亮于亘古不变地阳光风雨。这无疑是画家笔下的大气所致，笔底大气由眼界而生，目之辽阔，则是胸怀所纳之无边无际。

　　有恺先生笔下的物象都极其开阔。站在他那些描绘湖湘名胜与故园风情的纸墨前，不论武陵源还是南岳山还是橘子洲，你都会顿生感慨，不读这些画，真还“不识庐山真面目”。这是因为他的笔力所表现的，不仅仅是外在的形，更有其内在的神。唯有形神兼备，尺牍之间才显气吞山河之势。

　　要得纸上气吞山河，先得胸中容纳百川。艺术家有了这样一腔胸怀，画幅的尺度，就框不住他的挥洒。

　　肖有恺面对每一处让他心动的风物时，没有将其看成一处孤立的存在，而是那一方地理捧出的钟灵毓秀，是朴素的山川在岁月风雨中洗刷的一块瑰宝，天地大胸怀孕育了它，包容了它，释放了它。艺术家，最需要的也是这样一个孕育、包容、释放的过程，这是对大千世界浩瀚时空的视点切入与领悟。任何时候任何物象，眼里看到的都只是一个点，而心里，则需要延伸出无限。艺术家如果只见眼前，艺术的触角就狭窄而逼仄，呈现给观赏者的，也只是那个小视点。这一个小点，观赏者早就看到过了，不需要艺术家再做简单重复。

　　艺术家需要做的，是天眼一样的发现，发现它外在的博大，发现它内在的精深。

　　有恺先生所打开的艺术胸怀，不仅仅是收尽山重水复的“外纳”，还有“内气”。外纳有如人体的骨骼与血肉，内气则是人体的灵魂与心跳。面对他的《天下第一桥》《岳阳楼》《岳麓书院》等一系列作品，我们就能找到他在纸墨间“开合”与“收放”的艺术张力。可以看到，肖有恺从一个点的美学发现铺开与延伸后，最终回到的仍然是这个点，但这个“点”，不再是众人眼里那个已然形态，而是纳天地之灵气了的臻美造化。读读这《岳麓书院》画面里的磅礴，这磅礴的已不是岳麓山，而是这座山中的书院;读读这《岳阳楼》纸上的浩瀚，这浩瀚的已不是洞庭湖，而是湖上的这座楼;读读这《天下第一桥》千山万壑的无穷无尽，这无穷无尽的已不是那大自然的山高水远，而是这座鬼斧神工的人间天桥……这就是肖有恺融人类创造于自然山水之山水艺术创作的精髓所在。他由“点”寻找骨骼寻找血肉，但他始终守着“点”的精灵，岳麓书院是岳麓山的精灵，岳阳楼是洞庭湖的精灵，天下第一桥是矮寨的精灵。他是在纸墨间纳以山川，壮以魂魄。

　　肖有恺上世纪六十年代毕业于湖南艺术学院美术系，艺术创作所需要的专业，技巧，功力都不在话下，他追求的就是如何表现，表现什么。他将艺术功力让位于艺术视野，艺术功力只囿于如何运用技巧去创造艺术形式，艺术视野却能在艺术领悟力中捕捉更辽阔的艺术表达空间。“我画什么东西是在我思考它们的时候，而不是我看到它们的时候。”这是毕加索说的。肖有恺没有把追求的重点放在纸上线条与色彩的精湛，而是放在心灵开合里景物一体的精致，将功力、定力与领悟力融汇为艺术胸怀。从心里伸出一枝笔，比手中之笔要洒脱得多，画家与画匠的区别也许就在这里。这与他的师从有关，肖有恺受益于湖南国画大家曾晓滸。曾晓浒因父亲与张大千交厚，从小就受到张大千熏陶，自己在广州美术学院又师从关山月，关山月的《绿色长城》《江山如此多娇》里所体现的艺术胸怀，既影响了曾晓滸也影响了肖有恺。有恺一直就把笔触的精微放在胸怀的博大里，在构图的疏密有致间，于广博中寻求细微。我琢磨过他的创作状态，每每面对具体风物的观察，长期积累和容纳的天地万象就会在心海里窜动，呼之欲出，艺术胸怀就此打开，表达的欲望瞬间倾泻，笔底生辉，洋洋洒洒……

　　再回到《还童园》，一眼之间，肖有恺就读到了这个院落的辽阔，因为他首先读到了谭谈回归土地的赤子之心，心的美丽让世界无比宽广。他眼里也出现了自己童年的山野，童年的村落，“还童”是心性的还童，乡村是人类最初的家园，儿童的乡村丝毫也不封闭更不单调，也不知贫穷，谈谈炊烟里的爱温暖了孩童的贫穷。肖有恺看到了曹家坳古往今来的文明更替，以及这片山地风雨演义的情感包容，还有这方子民走南闯北的生生不息。所以他下笔的意象里就不是“还童园”的直接景物，而是一方大山水，一方大村落，但“还童园”是曹家坳这片沃土里长年累月积蓄的一个核，谭谈的故乡之恋乡亲之情，是这个山村的灵魂呼应。纸墨间山情水意的描绘里，因此漫卷出农家书屋的内蕴与大气。

　　北宋杰出画家、绘画理论家郭熙的一句话，是《还童园》艺术实践一个最贴切的标签：“真山水之川谷，远望以取其势，近看以取其质。宏观取大势，微观取实质。”而这幅以山水构图来衬托物体主题的写意作品，也在郭熙如何表现山水境界高、宽、深的“三远”美术理论中，得到了很好的运用。高远为仰视感，深远为俯视感，平远为平视感。肖有恺以娴熟的三度空间透视技巧，给了所有远离家园的人一幅蓦然回首的俯视图，我们俯视着故园的高远与亲近，更有心之所系的辽阔与深邃。

　　(安敏)