□ 陈远洪

　　他三岁失去爹娘，在村里吃百家饭，长大连个名字都没有，大家叫他石小狗。十四岁那年，石小狗去井岗山投奔红军，连长将他名字改为石小号。部队没打一个胜仗就开始转移。他跟随部队在长征路上走过二万四千九百九十九(里)——奔腊子口，爬六盘山，陕北在望，延河在望，胜利在望啊!可没想到这一步之遥，让他成了甘南小镇一位不是藏族人的藏族同胞。

　　说话间，他就站在我的面前：一个从山沟沟走出来的红小鬼，穿一件渍透了战火硝烟、雪山风暴、草地泥浆的光板羊皮坎肩，腰系一条浅黄色的绑腿带子。一条腿用破布烂草捆包着，臃肿得和另一条腿、和瘦长的身驱极不相称。唯独头上那颗缀在军帽上的红五星，光亮如新，映照着他那清瘦稚气的脸，放出闪闪光采。

　　他在过雪山时得了疟疾病，挺过来了。过草地时瘴气中毒，快要死的样子。连长硬把他拖到了有人烟的“草地之光”——一个叫班佑的地方。他“还阳”活了。但身子骨垮了。初秋时候，部队进入甘南，沿白龙江而上。沿岸是藏胞聚居的地方。那些受国民党反动派欺骗宣传的地方武装，凭借着熟悉地形地物，在悬崖峭壁山垭树林中向红军放土炮射暗箭，节节阻击，防不胜防。他和他的两个战友被土炮击中，一个伤了头，一个断了腰，他只是腿肚子穿过了两支带毒的箭头，但因流血过多而昏了过去。醒来时发现在旷野里。好在天黑了，他和伤了头的同志拖着断了腰的战友爬到一簇树林里，商量着怎么办。说着说着那位伤了头的同志不吭声了，他顺手一摸，嘴和鼻子都不出气了。断了腰的战友说，睁眼四处黑，人生地不熟，天亮再议吧。天是亮了，可断了腰的战友不知什么时候也断气了。面对两位死去的战友，他痛心落泪，却手足无措，不知如何是好。再看看自己的腿肚子，被毒箭射穿的两个洞洞眼翻着细肉，周围全肿胀起来了，麻木得用手捶打都没了知觉。他在树丛外四处张望，一个人影也没有。他想去找部队，但又想总不能把战友的尸身扔在这里。他拖着一条肿胀麻木的腿，硬是用双手扒了两个坑。以后的事情他不知道了。

　　等再醒来，发现自己在一间低矮的房子里。眼前一老一少两个女人，老的四十来岁，少的和自己差不多，像母女俩。说着他听不懂的藏语。见他醒了，挺高兴的样子。他把军帽给她们看，让她们知道自己是红军。他指指军帽上的红五星，又指指房门，意思他要走，要去找部队。老妇似乎明白他的意思，指着那负伤的腿，一个劲地摇头。好像在说，你这样能走吗?这时少女端来一个装着棍棒药草、直冒热气的木盆，把他负伤的腿架在木盆上薰。腿一挨上盆沿便钻骨透心的疼。母女二人一个按头一个压腰扶腿，就是不让他动。个把时辰后，腿不疼了，而且觉得像小时候的母亲怀里，又暖又痒舒坦极了，直想笑，但怎么也笑不出来。

　　初秋进入严冬，土地变硬，满天下雪，门缝里钻进来的风像刀尖尖。火盆屋里燃着干牛屎粪蹿出的蓝色火苗，感觉很暖和。老妇少女端水端饭架盆盆，硬是把他的伤腿整治好了。第一次下地才知道，腿一瘸一瘸，成了个瘸子。战友的牺牲，腿伤的疼痛，他都没落过泪，这一天他哭了。他用刚学会的藏话谢了老妇少女。说，走，我要去找队伍，我是红军。老妇说，天冷得冰渣比藏刀还快，地滑得野狼都站不住脚，风刮得大树根根乱蹦，你怎么走?他一屁股坐到地上，头再也抬不起来。

　　他的遭遇在当地传开了。慢慢地，小镇上断不了有人来看他。人们告诉他，老妇少女是犯了土司家规被赶出来的女奴，为了救他，这不是母女俩的母女俩，担过杀头的风险。因为他是红军。日子长了，他也向藏胞们宣传共产党的政策，红军的主张。当然，说得最多的还是那句活：我得去找队伍，我是红军。人家问：你腿都瘸了，还能再当兵?他说，当红军的人别说腿瘸了，死了也不能变心。人们听了不再吭声。那老妇听了直掉泪——不知是怕他非走不可，还是被感动了;那少女不哼不哈不流泪，只拿一双明亮的眼睛耵着他——不知为什么，他有点怕这双眼睛。

　　这个冬天，他帮着老妇少女砍柴炒青稞，学会了做糌粑，学会了穿藏袍，学会了剥狼皮，学会了说藏话。人们说他是藏人了。老妇问他，你常说红军是解救穷人的，我们也是穷人，你留下来帮我们，还不是一样做红军的事?少女对他说，你常说红军打土豪分田地，我们这里没你说的那个土豪，土地也不好，可撒下种子就活。有粮食有饭吃就能过上好日子，你说对吗?他的心动了。再也没提要走的事。

　　有天晚上，老妇把他和少女叫在一块，拿出六块黑乎乎的银元，说，你们俩明天去四十里外的大镇子，买几件新衣裳，回来成亲吧。他完全没想到老妇突然提起婚事，而且那口气没有半点商量的余地。那少女一句话也没说，把银元拿过来递给他，扭头走了。这一夜他躺在床上没有合眼，想自己的身世，想红军的队伍，想老妇少女对他的好……天麻麻亮少女来叫他，还是不说话，拉起他的手就走。先是一前一后，后来并肩而行。到了大镇子，突然人乱了，是一帮当地土匪在抢夺店里的粮食和布匹，他毫不犹豫地冲了过去。少女还没明白是怎么回事，跑过去一看，啊!倒地的他手上是血，脸上是血，被马鞭抽碎了的藏袍上也是血。少女把他扶起来，一步一步地走回家。刚躺下，就什么也不知道了……

　　醒来时屋里站满了人。他的枕头边放着一件崭新的藏袍，少女坐在他身边，穿着他从未见过的漂亮衣裳，长长的发辫中间编织着一根一根的红布条。人们在喝酒，一大碗一大碗地喝;人们在唱歌，那声音直直的一点不像家乡山歌;人们在跳舞，踩得满屋直打颤悠。

　　他躺在那里，周身疼痛;少女坐在他身旁，一言不发……

　　新中国成立后，甘南小镇来了工作队，要成立这组织那组织。他找到工作队的人说，什么组织都不要成立，就成立共产党。工作队的人望着他不解其意。他掏出一个小本本，说，这是党证——我是一九三四年加入的!

　　他常去镇政府，请人读报，好多熟悉的名字成了部队、地方政府官员，有些官还很大。他叫读报人把名字写在小本子上，密密麻麻有几页。读报人说，要不要写封信去告诉他们，自己还在甘南小镇上?他听了什么也不说，默默地把小本子装进衣兜。回到家，他把本子锁进箱子，握看已经不是少女的少女手，郑重地说：我今天才算真的留在了这里，真的不走了，再也不走了……

　　他为牺牲在树丛林中的两位战友立了墓碑。按照甘南当地习俗，每年的九月五日，他们夫妻俩都去上坟。后来，他在小镇去世，活了75岁。按照他的遗嘱，埋在两个战友的旁边，墓碑上刻着：红军中的一个。