◎李华中
秋风卷起几片黄叶,在柏油路上打两个滚,径直向前飘移。黑衣男子腆着的肚腩已伸出公交站台,在一众等车人面前,格外显眼。
男子眼睑微启,目光如从窗缝里挤出来。公交车迟迟未来。他向出租车招手。“嗖!”一辆“有客”车飞驰而过。手正要放下,一辆“空车”远远驶来。他伸长手招了招,车越来越近。在公交站台左侧五六米的路口,一美女拦下了车。
男子抄下辅道,欲往截乘处等候。还没到,隔着栏杆,一辆“空车”疾驰而来。他赶紧招手。车“嗖嗖”经过,在公交站台——他刚离开的地方停下。一个带孩子的男人打开车门上车。
男子踢了一脚栏杆,脚尖生疼,又悻悻踱回站台原处。他掏出手机,屏幕亮光刺得他眯起眼——信号格空转,像他刚才招过的手。下一辆“空车”快到的时候,男子索性视而不见。旁人好心提醒一句“空车来了!”男子抬眼横扫一下出租车,又低头盯着手机屏幕,目光呆滞,脸上却有微微颤动。好心人转过头想笑。笑容被风掠过。
公交车总算来了,随着“嘭”的一声,车门打开,男子最后一个迈上车门,步子沉得像钉了铁。车上已无空座,他紧紧抓住吊环看向窗外,黄叶被车风卷起,翻过了站台的马路牙子……


